第十一章 二十年(1/3)

清明早就过了，临近谷雨的时节，天气越发热了起来，好似春天已尽，酷夏降至。英租界圆明园路旁的雪佛莱出租车上，老司机放下座椅，脱去鞋子的脚闲适的搭在车窗上，收音机是开着的，里面是白蛇传弹词。琵琶二胡的伴奏中，黑匣子里女子的唱腔好像金子那般明亮：‘今朝重到白公堤，景物依然事全非，我想风雨同舟人不见，红楼哪里去觅娇妻……’

老司机闭着眼睛随着收音机哼曲子，忽然间车门一开，打着遮阳扇的徐佩佩和她的姐妹淘蒋秀玉坐了进来。额头冒着汗的徐佩佩道：“师傅，回去吧，今朝还是寻不到人。”

听闻还是见不到人，老司机惊讶的回头看了一记，好心道：“还寻不到人啊？”

“是找不到啊。”蒋秀玉也道。她是北方人，说话是京口片子，平时爱唱京剧，做舞女也是迫不得已，现在听说徐佩佩想去百代唱歌，她也就跟来了，希望能跟着出头。“出来时向人打听，说那个法国德乔先生去了红房子吃饭，我们也不知道红房子在哪，只得明天再来了。”

“明天也不行，明天周六了……”徐佩佩跟着蒋秀玉说京话，因为自己的相公说的也是京话，她想学。现在的她已经不去舞厅了，这半个月时间除了课业全在练歌，待第一首英文歌学会熟练，便按照相公留下的‘锦囊’去找百代唱片的负责人。可她要找的毕竟是公司董事、法国人德乔（r.degoy）先生，所以几次来都找不到人。

“红房子？！”老司机回头看着两人，笑道：“阿拉晓得的，就在法租界霞飞路975号！那是全上海最有名的法国餐厅。是罗威西桑开的，吾认得伊太太！”

老司机居然知道红房子在哪，还认得老板娘，两个女人当即咯咯直笑。徐佩佩道：“师傅浓老有本事！浓带我们去好哇？”

“好嘞！”老司机发动汽车，一边开车就一边说着法国大餐厅红房子的故事。在他的介绍中，徐佩佩两人开始清楚这红房子其实应该叫罗威饭店，老板是路易·罗威，意大利人，他早前在理查饭店做服务生，而法国妻子则是理查饭店的房客——专门做神女生意、给入主的达官贵人消解夜间寂寞的房客。或许是钱赚的够了，又或者是年老色衰，反正两人都不在理查饭店做了，靠着夫人以前恩客的关系，两人在霞飞路上开了一间法式餐厅。

老司机十多年前就开轿车了，当然一直是帮别人做工，没福气帮富贵人家开车。老早老早的时候，那罗威太太出去法租界幽会恩客，就常包他的车，所以认得。

一路上老司机叽里呱啦说着罗威夫妻当年是怎么发家的，还说了些他当年和那个罗威太太的趣事——有一次这个法国女人被一个洋人的妻子捉奸在床，夜里衣服都没穿就被赶了出来，还是他脱了上衣给她披上，送她回理查饭店的。徐佩佩较为天真，不清楚妓女皮肉生意的辛酸，蒋秀玉则来上海日久，早就见多了这种事件。两个女人听老司机说往年趣事，只在他的述说中一路笑到法租界。

车子在霞飞路拐了个湾，停在亚尔培路上。为证明自己所言非虚，老司机一马当先的走在前面，他没理会一楼的白衣门童，直接带着徐佩佩两人就到了二楼。

罗威饭店之所以叫红房子，是因为整个饭店从门口到屋内都是红的。一·二八以后，虹口、苏州河的白俄、以及其他华洋饭店很多都西迁到了法租界，霞飞路上处处是白俄餐厅，家家都有罗宋汤，罗威饭店既然是法式餐厅，自然也要有招牌菜，几经秘制，这里的洋葱汤和烙蜗牛声名鹊起，誉满上海。

此时正值午餐时分，吃法国大菜的客人寥寥，白衣侍者看上去比客人还多几个，但洋葱汤的鲜香和烙蜗牛的奶香却让人食指大动。徐佩佩上到二楼的时候，老司机已经找了罗威夫人，在他的比划下，这个法国女人大致清楚了他的意思，不过她很犹豫：德乔先生只是来这里吃饭的客人，一不小心很可能会让德乔先生不高兴。

“是你要见德乔先生吗，小姐？”法国女人三十多岁，金黄的头发，碧蓝的眼眸，奈何红颜易老，如今只在眉眼间还留存着往日的风韵。

“是的，夫人。”在法国女人的打量下，徐佩佩没有怯场，而是用英语回答她的话。“我是想请德乔先生听一首歌。”

“一首歌？”法国女人看着她笑，笑过之后她才道：“你能先唱给我听吗？”

犹豫了一下，徐佩佩点头道，”当然，夫人，这是我的荣幸！”

她说罢在法国女人的示意下，深深吸了口气方清唱起来。虽然是女声，但直抒心意的爱恋和动人的曲调却让人迷醉。老司机虽然听不懂什么，但他感觉这是和白蛇传一样是部好弹词；蒋秀玉则暗中记忆曲调的同时又一种说不出的羡慕——从来没有男人向她求婚并给她写歌；法国女人却沉浸在浓情十足的歌声中，直到她丈夫从楼下闻声上来，“亲爱的，是你在唱歌吗？哦，是谁唱？我的上帝，唱的真美！”

“您好，罗威先生。”见到急匆匆上来的罗威先生，徐佩佩行了一个屈膝礼。

“是的，非常好！你被录取了，亲爱的小姐。”不明白状况的路易·罗威看着徐佩佩笑道，为了招徕生意，饭店不但请了乐师弹奏钢琴曲，还想请人在客人用餐的时候唱歌，可惜一直找不到人。此时见徐佩佩在妻子面前唱歌，他以为这是妻子找来的会唱